南人北迁。从洛杉矶到底特律，一路开去，寒暑易季无常。有终点的路途，多远都不算太远，只是常觉得天黑得太早，夜路难挨。从南达科他州的印第安古战场往前，一路是草色枯黄的旷野，疏疏落落的树。偶有印第安人残败破落的寓所。邻里间远隔数里，千里无城镇，百里无人烟。傍晚时候，白天滚烫灼人的暑气退去，凉风扑面，穿过发间。正前面，路的正当中，是一行鹿。为首，是一头雄鹿。他的目光投过来，悠然自若，没有一丝慌乱，望了一会儿，才转身离去，背影也同样凝重优雅。回头望时，鹿群里还可以分辨出他来。他的角很美。
天一味黑下去，直到分辨不出天和地来，只有探照灯打出来的一条路。甚至不像路，而是巨大黑色岩石中一条黄白色的隧道。再有，就是鹿莹黄色的眼睛，车光照上去，显得明亮而呆滞，像是不知躲避灾祸的孩子。我很怕，脑子里反复都是Franz Marc那一幅画。
那画的背面写着“一切存在皆是燃烧的痛苦”。
